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<—  Ayasofya kütüphanesinin okuyucu- 
larmı dış âlemden ayıran uhrevî bir 
havası var.
lemek lâzım geldi. Bir sanat şa. 
heseri olan kapı ne pahasına 
olursa olsun gelenleri içeri sok­
mamak için yapılmış gibi. Oka- 
dar güzel, okadar ince. İnsan 
hayranlıktan durakalıyor.
İçeride uhrevi bir hava var. 
Çini kaplı duvarların dibi sedirle 
döşeli. Ortada masa, bir kenarda 
paha biçilemiyecek değerde sedef 
kakmalı bir cüz mahfazası, yine 
sedef kakmalı dolaplar. İki me­
murdan başka da kimse yok. İs­
tediğimiz kitapları gördük, çıka­
cağımız sırada İngiliz dostum ku­
lağıma eğildi :
— Kapalı mı burası?
— Hayır. Girdik ya.
— Neden okuyucu yok ?
— Burada hep eski eserler 
vardır. Bunların da çoğu Arapça 
ve Farsça olduğundan okuyucusu 
sadece birkaç ilim adamından iba­
rettir.
Oradan Nuruosmaniye kü­
tüphanesine gittik. Yeni tamir 
edilmiş, çok iyi bakıldığı aşikâr, 
mükemmel bir salon. Aynı huşu 
içinde etrafımıza bakındık. İçe­
ride kimsecikler yok, güzel ciltli 
eserleri gördük, çıkacağımız za­
man dostum yine kulağıma eğil­
di :
— Burası niçin boş ?
— Burası da yazma kütüp­
hanesi. Eserlerin çoğu...
Yine jmkaıda söylediklerimi 
tekrar ettim. Bu defa doğruca 
Süleymaııiye kütüphanesine git­
tik. Gittik diyorum ama siz bana 
sorun. Kütüphane pek sapa bir 
yerde ; her hangi bir ana cadde­
den bu kütüphaneye gidebilmek 
için en az yirmi dakika yürümek 
icabeder.
Ama ne yalan söyliyeyim, 
daha kapıdan girerken yorgunlu­
ğumuzu unuttuk. Nur içinde yat­
sın Sinan! Cami ve medresesinin
KÜTÜPHANE Mİ, MÜZE Mİ?
Yazan
A4 EĞER mihmandarlık ne güç­
müş!.. İnsana öyle gelir ki, 
bir yabancıyı gezdirmek, onunla 
beraber dolaşmak, biraz da ku­
laktan dolma bir iki sözü tekrar 
etmekten ibarettir. Ne gezer!
Geçenlerde bir İngiliz ahba­
bımla beraberdik. Britannica an­
siklopedisinden söz açıldı; son 
baskısı üç, dört tip cilt üzerinden 
yapılmış, lüks ciltlisi en ucuzuna 
göre iki misli pahalıymış. Ken­
disinin bu en pahalısından bir ta­
ne edinmek niyetinde olduğunu 
söyledi. Ben aynı fikirde değil­
dim :
—  Mühim olan muhtevadır, 
dedim. Sadece cilt için iki misli 
para vermek neye?
Daha birçok büyük lâflar et­
timse de o :
O R H A N  Ş E V K E T  Y Ü K
— Cilt, dedi, başka şeydir. Siz 
ne kadar değerli olursanız olun ya­
malar içinde eski bir elbiseyle do­
laşmak ister misiniz?
Bu defa da o, büyük lâflar et­
meğe başlamıştı. Sonunda sanatlı 
olmak şartiyle cilde verilecek eme­
ğin de paranın da yerinde olduğu­
na karar verdik. Bunun üzerine 
ona :
— Bizde, dedim, eskiden cilt­
çilik hakikî bir sanat halindey­
miş. Meraklıların, sanatkârları 
paraca tatmin etmeleri de bu işin 
büsbütün gelişmesine sebep ol­
muş. Bir kitabın cildi zamanı­
mızdaki birkaç katlı bir apartma­
nın maliyeti kadar para tutarmış.
— Müthiş bir şey. Zaten 
Avrupada da cildin çok önem ka­
zandığı devirler olmuş. Hattâ işi
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insan derisinden cilt yapmıya ka­
dar vardırmışlardır.
— Ne diyorsunuz ?
— Evet, evet. Fransada meş­
hur Flammarion’un kütüphane­
sinde bir kadının omuz derisin­
den yapılmış bir cilt vardır. Bu­
nun, sevgilisinin derisi olduğu, 
kadının vasiyeti üzerine yapıldığı 
söylenir.
Cilt mevzuu yavaş yavaş bi­
zi öyle sardı ki, eski eserler bu­
lunan kütüphanelerimizi gezip, 
kendi kendimize bir sanat ziya­
feti çekmeğe karar verdik.
Ayasofyayı pek merak edi­
yormuş. Müzeyi gezmiş de kütüp­
haneye gitmek nasib olmamış. 
Önce oraya gittik. Gittik ama 
kütüphaneye girebilmek için ka­
pının önünde beş on dakika bek-
N
Kütüphanemize gelenlerin çoğu kendi 
kitaplarını okuyan öğrencilerdir.
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meydana getirdiği blok okadar 
enfes ki insan o ihtişam karşısın­
da yorgunluğu falan unutuyor.
Okuma salonuna girince ne­
reye basacağımızı şaşırdık. Tah­
talar öyle bir gıcırdıyor ki, bale­
rinler gibi parmak ucunda yürü­
mek lâzım. Bereket okuyucu yok. 
Hemen en yakın iskemleye oturt­
tum adamcağızı. İlk şaşkınlığı 
geçince etrafına baktı. Yine bak­
tı... Sonra sordu :
— Fiş kutuları nerede ?
Mevzu millileşince başkaları­
nın eksiği hepimizin derdi olur. 
Bu kütüphanede karton fiş olma­
dığını biliyorum. Ne desem, ne 
etsem. Çaresiz idare âmirlerinin 
söylediğini tekrar ettim :
— Eleman yokmuş da... On­
dan hazırlanamamış... Ne yapsın, 
lar ?
— Kaç kişi çalışır burada?
— On, on beş.
— Anladım, her halde tah- 
silsiz olacaklar.
Terlemeye başlıyorum. Ya­
lan mı söylesem acaba?..
— Hayır, hepsi de üniversi­
te mezunudur... Daha az tahsilli 
olanlar da kusursuz Arapça ve 
Farsça bilirler.
— Ben size bir hikâye anla­
tayım. Napoleon’a bir muharebe 
arifesinde: «Askerin pek az, de.
Vazifelerine büyük bir aşkla bağlı 
entellektüel kütüphanecilerimiz vardır.
mişler, muvaffak olamazsın.» Bü­
yük kumandan cevap vermiş : 
«Neden az olsun. Elli bin askerim 
var, bir de ben etti yüz elli bin!» 
Kusura bakmayın ama, sizin ida­
reciler...
Şakaklarım bayağı ıslandı. 
İnsan biraz nazik olmalı. Karşı­
sındakini bukadar sıkıştıracak ne 
var sanki? Ne bileyim ben?..
— Kaç kitap var burada ?
— Yetmiş bin kadar.
— Neye okuyucu yok?
— Hiç yeni eser yok mu ?
— Altı yedi bin cilt kadar
var.
— Onları kimse okumaz mı ?
— İdare okuyucuya çıkarma­
yı münasip görmüyor.
Doğduğuma doğacağıma piş­
man oldum. Adam artık bir şey 
söylemiyor ama bakışları yeter. 
Fakat yine de cesaretimi topla­
dım. Bu kütüphanede yeni bir 
okuma salonu yapıldı. Gerçi bu. 
rası, binlerce lira saıfedilmesine 
karşılık iki senedir boş duruyor 
ama, adam bunu nereden bile­
cek? Orayı da gösterdim. Bir de. 
fa da «günde kaç kişi eski eser 
okumaya gelir» diye sormaz mı?
— Bir, iki kişi...
Tasnif memurları Arapça, Farsça ve Türkçe yazmaları büyük bir salâhiyetle incelerler... Bütün tanıdıklarının hürme­
tini kazanan Hilmi Hoca bu sakin haliyle sabahtan akşama kadar, çalışır, çalışır.
«Yalan söylüyorsun» der gi­
bi yüzüme baktı. Bir defa okuma 
salonunu dopdolu görmüş. Bu bi­
raz lehimizeydi ama, ben doğru­
luktan ayrılmamaya ahdetmiştim 
bir kere :
— Onlar kendi kitaplarını 
okuyan yurtlu talebelerdir, dedim.
— Kendi derslerini çalışmak 
için yerleri yok mu?
Artık gırtlağıma kadar gel­
mişti. Neredeyse :
— Ben ne bileyim be adam, 
diye bağıracaktım. Bizde böyle- 
dir işte!.. Kütüphaneler hâlâ es­
ki yerlerinden ve eski zihniyetle­
rinden kurtulamamıştır. İmaret 
gibi yerlerdir. Kısacası birer ki. 
tap deposundan ibarettir hepsi 
de.
— Okulların kütüphanesi yok 
mudur ?
— Olmaz olur mu, var elbet­
te.
— Neden talebeler oraya git­
mez.
— Ders saati dışında kapa­
lıdır da ondan.
— Ne?.. Nasıl olur bu? Ders 
saati içinde talebe gidemiyeceği- 
ne göre, ders saati dışında kapalı 
olursa neye yarar?
Doğrusu verecek cevap bula­
madım, sustum.
— Kuzum İstanbulda kaç kü­
tüphane vardır?.
— On iki, on üç tane.
— Hepsi de böyle midir?
— Hemen hemen. Yalnız bir 
tane yeni yapıldı. Yeni eserler 
var.
— Nerede bu kütüphane?
— Usküdarda. İskeleden çı­
kınca sağa doğru yürürsünüz.
Ayasofya kütüphanesinin kapısı bile başlı başına bir müze malzemesi olacak
değerdedir.
Oradaki arabacı kahvesinin ya­
nından sapınca karşınıza iki yol 
çıkar; siz doğramacılara doğru 
gidin. Epeyce yürüdükten sonra 
tütün deposunun Önünden...
— Çıldırdınız mı siz? Öyle 
sapa yerde kütüphane olur mu 
hiç?
Tahmin edersiniz ki sevgili 
okuyucularım buna cevap vere­
medim. Hele burası için yüz bin 
liraya yakın para sarfedildiğini 
öğrense adamcağız herhalde dü­
şüp bayılırdı.
— Demek koca İstanbul’da
sadece iki tane yeni eserler kütüp­
hanesi var. Tabiî oralarda yeni 
neşriyatı günü günün» takib et­
mek mümkündür.
Ne olur yalan söyleyebilsey- 
dim ! «Evet, deseydim, mümkün­
dür.» Adam yüz bin liraya ya­
kın para giden kütüphanenin ki­
tap alma tahsisatı olmadığını, 
buna karşılık hiçbir lüksün eksik 
bırakılmadığını nasıl olsa tahmin 
edemezdi.
— Kütüphanelerin ıfe gibi 
neşriyatı vardır ?
— Okuyucularını artırmak
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Yüz bin ciltlik kütüphanemize gelenlerin çoğu kendi kita­
bını okur. Beyazıt kütüphanesinin çelik raflarındaki kitap­
lar okuyucusunu bekliyor.
Nuruosmaniye kütüphanesinin yeni tamir edilen okuma 
salonu. Bu mükellef salona gelenler de kendi kitaplarını 
okuyan öğrencilerden ibarettir.
için ne yaparlar?
— Memurlardan hakkiyle is­
tifade ediliyor mu bari ?
Hayır. Cevap vermiyeceğim. 
Ne pahasına olursa olsun, haki­
katleri, hiç değilse yabancılardan 
saklamak lâzım. Ben elin ada­
mına, bizdeki seçkin kütüphane 
memurlarının sadece kurt ayıkla­
mak ve kitapların tozunu silmekle 
vakit geçirdiklerini nasıl söylerim?
Mahcubiyetimi o da farket- 
mişti, lâfı biraz değiştirdi :
— Kütüphaneleriniz, diyor­
du, muhteva bakımından eşsiz. 
En kıymetli birer müze malzeme­
si olacak değerde eserleriniz var. 
Ancak bugünkü anlayışla, kütüp­
hane ’ mektep demektir. Hattâ 
mektepten daha da önemlidir. Zi­
ra tahsil çağı belirlidir, halbuki 
okumanın yaşı yoktur, mektepten 
önce başlar ve ölünceye kadar de­
vam eder. Bu bakımdan kütüp­
hanelere mektepten daha çok de­
ğer vermek lâzımdır.
— Efendim bizde halk henüz 
okumaya alışmamış. Kütüphane­
ye kimse gitmez ki.
— Hayır, kendinize iftira et­
meyin. Istanbulda iki tane Ame­
rikan kütüphanesi açıldı. Her 
gün dolup dolup taşıyorlar. On­
ların okuyucuları Türk değil mi? 
İşlek yerlerde basit fakat yeni ve 
herkesin anlıyacağı eserleri top- 
lıyan kütüphaneler lâzım. Sizin 
kütüphaneleriniz müze gibi. Bi­
nası güzel, içindekiler enfes, me­
murlarınız değerli, ama bu halkı 
çekmeye yetmez ki. Kütüphane 
müze gibi bir defa gelinecek bir 
sanat köşesi değil, uğrak yeri ol­
malıdır. Anlaşılan tahsisatınız 
az...
Ağzımı bıçak açmıyor artık. 
Elin adamına karşı mahcub oldu­
ğuma mı yanayım, kütüphaneci­
liğimizin feci durumunu gördüm
ona mı? Yoksa bir yabancıya 
kendi memleketimizi şikâyet mi 
edeyim? Alınan tahsisatın kitap 
bakımına serfedilecek yerde lü­
zumsuz yerlere harcandığını, lük­
se sarfedildiğini başkalarına an­
latamam ki.
İngilizler de pek soğukkanlı, 
hâlâ devam ediyor :
—  Hem bu sade tahsisat işi 
değildir. Eldeki para ne kadar 
az olursa olsun zeki bir idareci 
bunu halka en faydalı olacak şe­
kilde kullanmasını biliri Mikro­
film tesisatı yapıp, işe yaramaz 
hale getirmek, eski eserler odası 
yapıp muattal bırakmak... Bizim 
zihniyetimize uymuyor bunlar.
Acaba Süleymaniye kütüpha- 
hesindeki 70000 cilt kitap için bir 
cilt atölyesi bulunmadığını, bin­
lerce lira sarfiyle yapılan vesti­
yerin bir köşeye atıldığını öğren­
se ne düşünürdü? Neyse, iyi ki 
kimse bilmiyor bunları!
— Her halde siz dünyanın en 
zengin milletisiniz.
— Efendim ?..
— Evet, evet... Baksanıza 
entellektüel memurlar su gibi har­
canıyor, para deseniz yine öyle. 
Böyle sersebil insan ve para har­
camak benim bildiğim aşırı zen­
ginlere mahsustur.
Biraz sonra ayrıldık. Yuka­
rıda İngiliz dostum diye bahset­
miştim ama, benim öyle bir dos­
tum yok artık. Bir daha o ada­
mın yüzüne bakamam. Zararı 
yok bukadar hakikate bir dost 
feda olsun. Yeter ki, aynı utan­
mayı gelecek dostlarımıza karşı 
duymıyalım. Düşündüm de, adam 
ne dediyse hakkı var. Beni utan­
dıran, ne yapacağımı şaşırtan 
suallerin gerekli cevabını verebil­
diğimiz gün bu dâvamız herhalde 
kökünden halledilecek ve istikba­
limize doğru emin bir adım daha 
atmış olacağız.
Y A Z I S I Z
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